Si arriva in silenzio
talvolta toccando con le mani sulle pareti
trovando a tentoni le porte che girano
premendo maniglie che cedono
a camminare tranquilli nel buio di una casa,
a sentire addosso, come un cucciolo buono,
il volume di ogni stanza.
Oggi so camminare di notte in tre case diverse
ho conquistato ormai lo spazio che compete
a una donna di trent'anni.

Annalisa Manstretta - da La dolce manodopera