Rubare pensieri, legare il fazzoletto per dimenticare e ridere. Cose che fai nel mio nome. "Sono qui e qui rimango". Cose che dici a nome mio. Come se io non fossi io. Cosa che è, in parte, vera. Come vero è, in parte, che non sarai mai me. Cavare ragni dai buchi è il mio sport. Il tuo è rimetterceli. Nel mio nome e ancora nel mio nome. E - dici tu - in nome nostro. "Nostro" lo pronunci ancora con troppa poca convinzione. Poi passi da un lato all'altro della barricata (una barricata che solo tu vedi). Vai per una strada da cui sai che tornerai. E prima di andare dici cose che non pensi. O, dovrei dire, che non sai. Ma sono io che parlo. Mentre tu, come sempre, non ascolti.