Voglio morire tante volte. Senza il pianto di nessuno. Qualche lacrima mia, al limite, ché non ci si separa senza dolore da qualsiasi cosa. Anche da quello che ci fa stare male. Voglio imparare l'arte di nascere più volte e senza pancia altrui. Voglio essere l'esempio dell'eternità in pochi minuti. Come compilassi una schedina, sottolineassi con l'evidenziatore, stringessi un bullone.