Moto riparata (a caro prezzo) che cavalca risonante le vie vuote della città. Ieri bomba atomica. O oggi. Gente stipata in piazze davanti a schermi che trasmetteranno quello che le televisioni mostrano nelle case. Finale mundial del Santo Padre. SMS ad MTV a ciclo continuo CIAO PAPA. QUESTO PAPA (anzi QST PAPA)... quale se no... Scrivete un pensiero positivo...numero di cellulare... Il destriero taglia silenzio e vuoto. Sopra ronza un aeroplano. Drappello di soldati e municipali. Roma postatomica del mio benzinaio a sinistra. Cinque euro al mio bel destriero e via. Nuovi poliziotti e darappelli, nuovi contagi atomici. Roma, questo papa, oggi.