Di seguito tutti gli interventi pubblicati sul sito, in ordine cronologico.
 
 

Delle mattine ascolto, implacabile come la polvere sugli oggetti della casa, l'oroscopo del giorno o della settimana. Dallla radio. O finisce che lo leggo sul giornale anche se dice LEI (e io di lei ho davvero poco, un poco sì ma poco, quel poco o molto che serve che basta che fa bene, che aiuta ad essere migliori ed è magari un bel po'). LEI ma io leggo lo stesso. Leggo e non capisco. Ascolto e se devo ripetere non so dire nulla. Devo avere una intelligenza di un secondo tipo (ma esistono intelligenze di un secondo tipo o c'è una letteratura scientifica che si porta a crederlo per vendere antidepressivi piuttosto che revolver?). Mettiamo che esista e che questo secondo (o c'è anche un terzo) tipo ci porti a confonderci nelle belle frasi magari come si farebbe se una persona amata ci carezzasse la testona con ampie bracciate (ricordate la barzelletta? "No non hai la testa grande!"). O qualcuno lodasse nostre attitudini apertamente sbugiardate dai fatti. Grazie alla mia amica L a cui confidavo questa mia inintellegibilità oroscopistica ecco due auspici chiari chiari. Uno di Internazionale e uno di Repubblica delle Donne. E io permango nell'incoscienza intontita da belle parole. Con quel sorriso. Ebete e felice che forse sono migliore di quello che penso. O lo sarò.

Capricorno (22 dicembre - 19 gennaio) La mia analisi dei presagi astrali mi fa pensare che nelle prossime settimane sarai più ferino del solito. La tua intelligenza istintiva sarà al massimo, e quindi sarai perfettamente in grado di capire di chi puoi fidarti e di chi no. Il tuo corpo ti fornirà una serie di preziosi suggerimenti su varie questioni, da come acquistare maggior potere a come trovare un migliore terreno di caccia. Sarai anche più scatenato del solito. Potrebbe essere divertente oppure metterti nei guai: tutto dipenderà da quanto l'essere umano che è in te rispetterà e al tempo stesso controllerà l'animale che è in te.

"Questa porta è negra". La frase è uscita dalla bocca di una ragazzetta (14 barra 16) che scendeva a Cinecittà ("che fico che oggi non c'è scola!") davanti alla porta della metro che non si apriva e per la quale un foglio segnalava PORTA GUASTA. "Questa porta è negra" ha detto proprio così per rimarcare che non funzionava. E così ampliava il senso dell'aggettivo NEGRO aggiungendogli la voce "estens. che non va, guasta, inutilizzzabile". Sarebbe triste se si allargasse il lemma.

Saluto la presenza dell'amico Duccio Battistrada e del suo talento nell'antologia esordiente che ha curato Mario Desiati per minimum fax. Con un racconto (credo "quello") che serve a depistare chi sa o saprà che Duccio maneggia le parole altrimenti e altrove. Un altrove che si arricchisce  a quanto pare quindi e ci predisponiamo alla lettura di questa nuova versione del verbo battistradiano. A furia di scrivere mi è venuta la curiosità di leggerlo: sarà un buon segno!?

Alle prese con una verde milonga
il musicista si diverte e si estenua...
E mi avrai verde milonga che sei stata scritta per me
per la mia sensibilità per le mie scarpe lucidate
per il mio tempo  per il mio gusto
per tutta la mia stanchezza e la mia mia guittezza.
Mi avrai verde milonga inquieta che mi strappi un sorriso
di tregua ad ogni accordo mentre mentre fai dannare le mie dita... 
Io sono qui sono venuto a suonare sono venuto ad amare
e di nascosto a danzare... 
e ammesso che la milonga fosse una canzone,
ebbene io, io l'ho svegliata e l'ho guidata a un ritmo più lento
così la milonga rivelava di se molto più,
molto più di quanto apparisse la sua origine d'Africa,
la sua eleganza di zebra, il suo essere di frontiera,
una verde frontiera ...
una verde frontiera tra il suonare e l'amare,
verde spettacolo in corsa da inseguire...
da inseguire sempre, da inseguire ancora,
fino ai laghi bianchi del silenzio fin che Athaualpa
o qualche altro Dio non ti dica descansate niño,
che continuo io... ah ...io sono qui,
sono venuto a suonare, sono venuto a danzare,
e di nascosto ad amare ...

 

E' proprio così: mi accorgo di amare il mio paese nelle sue manifestazioni più maldestre, confuse, complici. Intanto è ben che dica che queste sono parole mie e non di Paolo Conte che invece mi precedono. Quelle di Alle prese con una verde milonga, un pezzo arcifamoso del 1981 che accompagnano le mie parole di oggi. Dell'oggi di un me perso tra uffici e impiegati che catalogano, attribuiscono numeri di protocollo alla vita mia e delle persone che amo. Impiegati che fanno piovere inchiostri in forma di timbro sul nostro star male, sul nostro aver bisogno. E nel frattempo un caffè, una strizzata d'occhio, un compiacimento, un aiuto, una scorciatoio, una semplificazione. Proprio quando non te lo saresti aspettato più. Ma proprio quando è il caso.

 

Nel sogno fumo un pacchetto di sigarette che non esistono. Fumo delle sigarette che ho comprato al tabaccaio, che ho scelte. Le ho indicate in cima ad un mucchio davanti alla cassa e le ho pagate e poi le fumo. Le sigarette sono bianche (filtro e tutto il resto). Sono avvolte in un pacchetto morbido. Di carta bianca. E ad occhio potrebbero somigliare alle sigarette del monopolio di stato meno conosciute e antiche. Tipo nazionali, n80, esportazione. Ma allo stesso tempo sembrano anche sigarette vecchie e basta. Marche che non ci sono più e che ha fumato una volta mio padre prima di decidere di smettere per non far respirare fumo ai figli piccoli. Come un fioretto. Una rinuncia. Una delle tante.

«Lei: Credo che potrei innamorarmi di te.
Lui: Perché?
Lei: È una cosa che sento.
Lui: Credi a tutto quello che senti?»

«A volte pare Altan, a volte Claire Bretécher, o i Peanuts, o Calvin & Hobbes (nomi grossi): ma è sempre lei. I suoi dialoghi sono già delle strisce, su vite e lavori e amori tutti ugualmente precari.»

Queste righe le ha scritte Stefano Bartezzaghi commentando il primo libro di Rossella Messina. Che è un libro fatto per sequenze di dialoghi a volte fulminanti, spiazzanti (vedi in cima e in fondo al post). Prima che sia il 25 gennaio (data dell'arrivo in libreria) mi permetto di consigliarvelo. Io ho letto e conosco Rossella (è lei che ha curato l'editing di Letti quando lavorava in Voland). Ho letto dicevo queste e altre cose e ho anche cercato con poca fortuna di farle arrivare ad un paio di editori ma...è inutile piangere sulle bozze versate (e questo vale per noi come per tutti gli aspiranti inviatori di dattiloscritti)...quello che è certo è che oltre all'arguzia del botta e risposta (leggetevi il suo blog www.pensavopeggio.splinder.com) c'è una sensibilità di racconto che emerge anche nelle cose più naarrative della Messina che spero di cuore che trovino la luce della stampa (specie Limbo che è l'inedito che ho amato durante la fine di un'estate un po' faticosa e vuota). Ma torniamo all'oggi, anzi al domani, o meglio al 25 gennaio e diciamo che se una volta si diceva "ditelo con i fiori"...ora io direi ditelo con Pensavopeggio (e c'è da credere che forse anche Lui capirà).

Lui:

Ho deciso di venirti incontro.

Lei:

Convivenza?

Lui:

Pensavo di passare dalle tue

parti per un caffè.

• • •

Lui:

Certe volte vorrei un figlio,

altre…

Lei:

Un pallone?

"-Sto dicendo, Melissa, che i figli non dovrebbero andare d'accordo con i genitori. Tuo padre e tua madre non dovrebbero essere i tuoi migliori amici. Nel rapporto genitori-figli dovrebbe esserci  qualche elemento di ribellione. E' così che si definisce la propria identità individuale.
-Forse è così che definisci la tua identità, - disse lei. - Ma tu non sei certo un emblema di maturità felice". (Le correzioni - Franzen)

L'esergo è a dire anzi a seguitare il già detto. Ovvero della capacità di un libro di mettere in campo un dissidio, un contrasto. Partiti in opposizione anche su macrotemi tutti condivisi. Idee su cui ognuno ha una sua opinione (avete presente le trasmissioni tv con tanti litigi?) ma portate avanti con onore, senza quel gusto (o retrogusto di ovvietà) che spesso lasciano i suonatori imporvvisati di tamburi.

 

 

E' sempre un mistero quando  una parola - non il suo solo suono - riesce a portarsi appresso la semplicità e l'assolutezza del suo senso e insieme (semplicità e assolutezza) concorrono a definire un universo personale che è pure universale. Succede così che le cose solo presentandosi (dicendo il loro nome, la parola appunto) riescono a far esplodere un senso compiuto, definitivo ma vivo. Come in questi versi di Annalisa Manstretta.

 

Da: La dolce manodopera, di Annalisa Manstretta - Moretti&Vitali, 2006

Dice che ho un carattere duro. Inflessibile. Che non perdono, dice. Che sono severo con me stesso e con gli altri. E che con me stesso va pure bene ma con gli altri...Dice che mi dovrei ammorbidire, essere più flessibile, più permissivo. Dice così, l'oroscopo.

Ancora Franzen. In una sequenza di pagine (sono ancora all'inizio) si discute dei benefici del progresso e mi colpisce quando uno (uno scrittore qui) riesce da un argomento ritrito a fare novità. Intanto perché gli argomenti ritriti sono i più interessanti. Ad esempio l'amore: con l'amore ci fai vagonate di cose e ogni volta è ritrito. Eppure vai sul sicuro. Ma se uno poi riesce a fare del ritrito novità allora è fatta. Dunque il progresso: ha fatto o non ha fatto bane all'umanità? Ha o non ha portato con sé il salto del paradigma? O ha creato nuova disillusione. "Un nonnulla rallegra l'aria" c'è scritto in un libro di un mio allievo (Roberto Cannone...chissà se scrive ancora) nel periodo in cui ho insegnato. E' bello delle volte riprendere in mano pagine che hai perduto o pagine a caso e cercare in mezzo. C'è sempre qualcosa che ti può (rallegrare, anche in una giornata tutta nuvolosa come questa) riguardare.