Ho mancato di parlarvi di un meraviglioso libro che ho letto da poco. Per molti l'invenzione dell'acqua calda. Per me la scoperta dell'acqua calda. S'intitola I racconti della Kolyma lo ha scritto Varlam Salamov e lo trovate ne Gli Adelphi quindi tra l'altrio di questi tempi anche a prezzi stracciati. per ora cito. Poi ci ritorneremo.

"Affamato e inferocito, sapevo che nulla al mondo mi avrebbe costrtto al suicidio. Proprio in quel periodo avevo cominciato a capire l'essenza del grande istinto di conservazione, la qualità dui cui l'uomo è in sommo grado dotato. Vedevo i nostri cavalli sfiancarsi e morire - non posso esprimermi in altro modo, utilizzare altre parole. I cavalli non si distinguevano in nulla dagli uomini. Morivano a causa del Nord, del lavoro troppo gravoso, del cibo cattivo, delle botte - e anche se subivano tutto ciò in misura mille volte inferiore agli esseri umani, i cavalli morivano prima. E capii la cosa più importante: che l'uomo è diventato uomo non perché è una creatura di Dio, né perché nelle mani ha quella cosa straordinaria che è il pollice. Ma perché è FISICAMENTE più forte, più resistente di tutti gli altri animali, e poi perché in seguito ha saputo costringere il proprio spirito a servire con successo il corpo".

">.

Soprattutto quando dice Je te prendrais doucement

Ieri sul Corriere un bel racconto di Paolo Giordano. Un uomo è in viaggio negli USA per prendere una decisione. la sua compagna gli ha chiesto di sposarla. Lui ci viaggia su. Sempre sul Corsera una poesia del bravo poeta Umberto Fiori. Questa:

Comodo, essere gli altri.

In salvo, fuori tiro,
padroni di andare e venire
come vi pare.

Invece io - sempre qui,
a disposizione.

">.

Leggo i saggi sulla letteratura del Nobel Coetzee. Lavori di scavo. Saggi sulla letteratura 2000-2005. Saggi con un forte contenuto biografico. Li leggo un po' a salti e in sordina.
Mi colpisce quello su Walter Benjamin. Leggo (a proposito dei Passages, libro che cerca di salvare e qualcuno gliene dia gloria): "Pr i grandi scrittori le opere finite pesano meno di quei leggeri frammenti ai quali lavorano per tutta la vita".
Coetzee racconta dell'amore di Benjamin per la Lacis che conosce a Capri e poi frequenata a Berlino e in Russia. Benjamin è sposato ma s'innamora e tramite Asja Lacis conosce e assorbe il marxismo. E scrive: "Ogni volta che mi sono perdutamente innamorato ho subito un cambiamento così radicale ma meravigliarmene per primo (...) Un amore mi fa assomigliare alla donna che amo". L'inversione del detto chi si assomiglia si piglia.
">.

Leggo stamane il saggio dedicato a Robert Walser, scrittore svizzero che amo, da Coetzee. Anche questo saggio ha un incedere bio. Biografico e senza grassi aggiunti. E' un bene scrivere senza grassi? Non so. Penso - sempre che riusciamo a metterci d'accordo sulla parola nemesi che la morte di questo scrittore possa definirsi nemetica. La morte fotografata di uno scrittore misconosciuto o abbandonato. Dimenticato. Una morte visibile per una vita invisibile passata tra manicomi e riduzioni progressive, dimagrimenti. Forse sì in questo caso serve la nettezza del non-grasso. La morte nella neve, la morte nel camminare (per un autore che ha dato ai passi davvero una consistenza letteraria). Camminare, ecco una voglia che stordisco. Provvedere.

Entrando in ufficio sento questa frase: "Uno va in psicanalisi per dieci anni e poi arriva uno in ufficio e ti dice che in un giorno ti toglierà lo stress".

Mi sento come il bersaglio di tanti desideri. Penso che non devo schivare i colpi. Mi devo solo allontanare un po'. Rimanendo visibile (a vista). Far vedere l'altro che c'è, far vedere l'altro che sono senza togliere il piacere della presenza ma allontanandola dalle freccette.

Ci sono cose che non saranno mai come prima. Cose che prima non pensavi. Che non sapevi. Che non credevi potessero essere così. E te ne accorgi all'improvviso. Ascoltando una canzone che avevi già sentito e che all'improvviso non suona più allo stesso modo. Senza sapere che poteva essere così.

">.