Di seguito tutti gli interventi pubblicati sul sito, in ordine cronologico.
 
 

Tornare da lavoro e fare la spesa. Prima di andare a dormire contare debiti e ipotizzare soluzioni. Prima di svegliarsi sognare un sogno bello, poi mettersi un profumo che ci piace e lavarsi i denti in modo che non facciano male e non sanguino. Poi prendere la metro prima che ci salgano altri. Sedere dove c'è più spazio (al fianco della sbarra) per proteggere almeno un fianco dal corpo caldo di qualcuno. Sentire i discorsi più piacevoli (distogliere l'attenzione da quelli che non si vogliono sentire), evitare gli odori sgradevoli poi scendere e andare di corsa dove si deve andare.

Qua e là. A salti. A racconti. Ma soprattutto la felicità di un premio (Viareggio) ben assegnato. A questo libro prezioso  Ma anche la gioia di una mia riscoperta. Che è come quando scopri una bevanda che hai sempre dimenticato e che disseta, nonostante il tempo e la dimenticanza. Che è questa  Uno sguardo nitido sul dolore e sul tempo che gli passa di traverso (oltre, dentro e attraverso). Una prosa lucidissima che segna una delle pagine più alte della nostra novecentesca letteratura. Dove morire è un'incertezza (più che una certezza) e dipende dal tempo. Oggi che i giornali danno come iperusate le parole che ci hanno a che fare: time sopra tutte e hour e day. Insomma, il tempo. Quello che ci perseguita lento, irreversibile ma pure improvviso, senza sconti, senza dilazioni o rispetto contrattuale. Quello che ci ha fatto dire "è ora" e non lo era. O adesso e invece, ancora adesso, e come sempre è sempre mai.

Che strana trattoria possibile che anche qui saremo tutto? Mi accoglie l'oste grasso pericoloso con occhio sapiente. Era molto tempo sapeva. Mia esistenza dove m'hai buttata! (da Diario ottuso - Amelia Rosselli)

Siete tutt'e due nella stessa città. Forse è una coincidenza. Forse sono io la coincidenza, la vostra coincidenza. Siete tutt'e due nella stessa città ma non vi conoscete. Forse da quando tu sei lì e lei era già lì, forse, senza saperlo, già vi siete incontrate. Siete andate a vedere una partita dei mondiali davanti ad un megaschermo? Avete frequentato un posto di italiani? Avete preso un cappuccino o un caffè e vi ha preso quella boriosa sicurezza di sapere che altrove - in un altrove vostro - quel rituale si consuma più gustoso. Ma siete lì. Tutt'e due lì. E non c'è null'altro che vi unisce. A parte me. In tutti i casi un me lontano. Di un lontano geografico e temporale. Un me diverso. In un caso non più di una fotografia e tutta la sua virtualità, in un altro un ricordo lontano e quindi ingannevole. Vent'anni - mi costringo a pensare - cosa hanno prodotto, a parte nel corpo, di diverso? Quale procedura di calcolo può restituire differenziali di tempo? Da questo anno a questo anno ero questo. Poi questo e questo sono cambiati. E' possibile trasformarsi in un prodotto di fattori mutati? Questo andrebbe chiesto a chi manca da vent'anni. Chi manca da sempre forse va interrogato sulle carte, i pendolini, i fondi di caffè (di caffè buono, certo!). Siete tutt'e due nella stessa città. Io sono qui e posso solo immaginare il gioco del caso dei vostri passi.

Siediti a un tavolino di un bar. Guardati intorno e basta. Stai lì. Stattene fermo per un po'. Aspetta. Ordina una birra. Bevila. Poi - se vuoi - una seconda. Paga, alzati, vattene. Cammina per due o tre isolati e poi torna a casa. Hai passato una bella serata.

Le dico che non sto bene, non riesco neanche a dire i sintomi - ma d'altronde non è un medico - e lei mi dice di bere tanta acqua. "Bevi tanta acqua, hai capito?" Bevo tanta acqua.

Questo libro è di Alberto Calligaris. Poesie. Poesie che possono leggere anche quelli che non leggono poesie (sapete no? che c'è gente che non legge le poesie? Persone che proprio si rifiutano. Che se anzi c'hanno un titolo a casa o è Quasimodo - retaggio di banchi di scuola - o si sbrigano a disfarsene magari regalandolo all'idraulico o al postino o al primo che dice oh ma questo è un poeta che... e prima che finiscano quelli "se le interessa lo può prendere...ce l'ho lì non so da quanto...se lo dovevavno venire a prendere e invece..." come fosse una lavatrice che non va o un frigorifero che fa acqua... Per questo se vi capita di andare a casa di qualcuno - è chiaro soprattutto se leggete poesie o non vi fa schifo - e notate un libro di poesie fate che vi interessa, così ve lo regalano e se vi dice bene sono divertenti e dissacranti - deo gratias - come quelle di Alberto Calligaris, il che non guasta) Punto? Sì, punto (e segue poesia). Punto.

Le tirai giù le mutande
ma avevo anche una mezza idea
di ritirargliele su
quella tristezza
che ti assale all'improvviso
con quelle persone che dicono
adoro Van Gogh
stavamo con la porta chiusa
nella sua camera cattolica
e lei mugolava
senza che avessi ancora fatto nulla

Senso di nausea, vomito, spossatezza, febbre a 39e5, muscoli stressati, dissenteria. Mal di testa continuo, cervello ottuso, bloccato, contuso. E' in atto una piccola guerra nel corpo. Poche informazioni, qualche sintomo di fumo e polvere da sparo per saperlo. E' in atto una vera e propria ribellione, una di quelle che devastano un piccolo paese del Centro Africa senza che nessuno ne sappia nulla, senza che nessuno se ne dia troppa pena. Il fatto è (anche) che non si sa bene chi abbia ragione. I fedeli di X o quelli di Y? C'è uno scontro di pura e ingiustificata violenza senza buoni. La sinistra si dice più vicina a X, la destra a Y (che però piace ad una frangia molto circoscritta della sinistra). E' in atto una guerra sanguinosa al centro del mio corpo e io inizio a darne notizia anche se per molti è una notizia come un'altra, l'ennesima sfiga di cui fregarsene.

Da licenziamento del poeta il blog di davide l. malesi. letteratura, amore, morte e altre sciocchezze martedì, dicembre 21, 2004

Legge di Murphy per bibliofili (aggiornata con contributi di giuliomozzi, Azioneparallela, Kimota, Blogghino, rasp-berry, Toni, Straniero in terra straniera, Antonio Bois, Subliminalpop, più un autore anonimo)

1) Se cercate un libro in particolare (e, in special modo, se si tratta di un'edizione fuori catalogo), e un amico vi dice che nella libreria X c'è, scoprirete una volta raggiunta la libreria che l'ultima copia disponibile è stata venduta ieri.

1a) corollario 1: se non è stata venduta, l'amico vi ha mandato nella libreria sbagliata.

1b) corollario 2: se la libreria è quella giusta, l'amico si è dimenticato di dirvi che l'ultima copia disponibile l'ha comprata lui.

1c) corollario 3: se l'ultima copia è ancora sullo scaffale, avrà dei gravi difetti di stampa (e/o d'impaginazione) di cui vi accorgerete solo dopo l'acquisto.

2) I libri con la copertina bella si rovinano per primi (es.: quelli di Marcos y Marcos, la cui copertina è trattata con colori che tendono a stingersi non appena vi sudano un po' le mani; quelli di Sellerio, le cui rilegature si disfano con facilità irrisoria, etc.).

3) La copertina bella si rovina più facilmente di quella brutta.

4) Le macchie sulle copertine (e sulle pagine) dei libri sono indelebili.

5) Ogni tentativo di cancellare una macchia dalla copertina di un libro si risolve in un peggioramento della situazione (maggiore vistosità della macchia, completa distruzione della copertina, etc.).

6) Più un libro è utile, maggiori sono le probabilità di smarrirlo alla prima occasione propizia (trasloco, viaggio, etc.).

7) Se si smarrisce un libro, si tratterà di un'edizione fuori catalogo (e, di conseguenza, introvabile - vedi i punti precedenti).

8) Il libro, prestato a un amico o ad un conoscente, che ci si dimentica di farsi restituire è quello più costoso e/o introvabile.

9) Il libro, prestato a un amico o ad un conoscente, viene sempre rovinato (in misura più o meno grave) durante il prestito.

10) Quando si vendono (o si regalano) dei libri (causa trasloco, indigenza, mancanza di spazio sugli scaffali di casa, etc.), finiranno nello scatolone dei libri da vendere/regalare, anche dei volumi dai quali non si aveva alcuna intenzione di separarsi.

11) Se cercate un libro in due volumi, quando finalmente lo scoverete nell'angolo più buio dell'ultima libreria esistente al mondo, troverete due copie del secondo volume (courtesy of giuliomozzi).

12) Il libro a cui tenete di più si trova in questo momento sulla scrivania della vostra primogenita di quattro anni, che vi sta disegnando i suoi scarabocchi preferiti. Se non è lì, è tra le mani del secondogenito di un anno, che ne assaggia come una capra le pagine (courtesy of Azioneparallela).

13) Dopo aver acquistato a carissimo prezzo un libro che cercavate da anni, appena usciti dalla libreria ne troverete una copia identica nel mercatino di fronte, a un prezzo irrisorio (courtesy of Kimota).

13a) corollario 1: Se decidete, dopo lunga indecisione, di acquistare un libro molto costoso, il giorno successivo all'acquisto il libro uscirà in edizione economica (courtesy of Blogghino).

14) Se in biblioteca cercate un determinato libro di un autore che ne ha scritti parecchi, scoprirete che ce li hanno tutti, tranne quello che vi serve (courtesy of rasp-berry).

15) Avete appena comprato (senza nemmeno guardarlo, ma solo arraffandolo dagli scaffali) la nuova raccolta del vostro autore preferito, quando a casa vi accorgete che tutti quei racconti li avete già letti in altre raccolte precedenti (courtesy of Subliminalpop).

16) La probabilità che veniate disturbati mentre state leggendo un libro, è direttamente proporzionale al grado di assorbimento di attenzione della parte di libro che state leggendo (courtesy of rasp-berry).

17) la probabilità di scoprire, salendo in metropolitana alla mattina, di aver dimenticato il libro sul comodino è direttamente proporzionale al bisogno spasmodico di continuare la lettura, che aveva reso quasi desiderabile il mettersi in viaggio verso l'ufficio... (contributo anonimo)

18) Se direte a molte persone quanto vi trovate bene in una deteminata libreria per la competenza, la professionalità, la gentilezza del titolare e dei commessi tutti, nel giro di un anno questa suddetta libreria: a)cambierà gestione, oppure b)si convertirà in una pizzeria (courtesy of Toni).

19) Ogni volta che cercate un libro, tra gli scaffali di casa vostra (o, in generale, in qualsiasi luogo preposto alla conservazione dei libri) troverete quello che cercavate la volta precedente, del quale, al momento presente, non avete alcun bisogno.

20) Ogni volta che cercate una citazione, tra i volumi in vostro possesso (o, in generale, in qualsiasi volume) troverete un'altra citazione che potrebbe servirvi in futuro, della quale tuttavia, al momento presente, non avete alcun bisogno.

21) Ogni volta che spolverate i libri, tra gli scaffali di casa vostra, troverete libro e citazione che cercavate da tempo.

21a) corollario 1: non si ha mai tempo per spolverare i libri.

[19, 20 e 21 sono proposte di Straniero in terra straniera (con qualche correzione e/o aggiunta del sottoscritto. Il corollario 21a è mio].

Infine (per ora):

Assioma generale: il libro che cercate non è mai al suo posto (a casa vostra, ma talvolta nemmeno a Brera o alla Sormani, dove vi siete diretti per controllare una citazione) (courtesy of Antonio Bois).