Ho letto, come detto, Jeffrey Eugenides, Middelsex. Cito da uno dei due bei capitoli centrali (i capitoli della rivelazione) un brano. Questo

Così andò la nostra storia d’amore. Senza parole e senza sguardi, storia notturna e silenziosa che non voleva sapere di sé, una storia fatta della materia dei sogni. Andava bene anche a me. Qualunque cosa fossi era meglio che venisse rivelata lentamente, in una fioca luce adulatrice. Cioè quasi al buio. Inoltre è così che vanno le cose, nell’adolescenza. Si fanno esperimenti al buio. Ci si ubriaca o ci si droga e si improvvisa. Ripensate ai vostri sedili d’automobile, alle piccole tende da campeggio, ai falò sulla spiaggia. Vi siete mai trovati, pur senza ammetterlo, avvinghiati al vostro migliore amico? O in una stanza di un dormitorio con due persone invece che una nel letto, mentre Bach orchestra una fuga sullo stereo? Ha un po’ il ritmo della fuga, il sesso dei primi anni. Prima che subentri la routine, o l’amore. Quando è tutto un anonimo brancicare.

Ultimo trasloco

Come se ci fosse altro tempo, oltre a questo,
altri giorni per sentire questo freddo
salutare, imparare un’altra lingua,
bussare a una porta socchiusa, entrare -
le processioni sulle auto sul corso, l’intuizione
di un bene nascosto al di là
di tutti i muri e che solo rinunciando
a tutti i muri brillerà
(come la tavola del mare corrugata
dalla brezza scintillava
di origine ai prime raggi dell’alba).

Allora il nostro dovere di uomini liberi
è di contare le finestre illuminate
nel buio. Perché sul confine
tra il paese e la campagna una donna
si è svegliata a ruminare la sua angoscia
(disoccupazione, amore inconfessabile che svelle
la serratura della porta, malattia).
Perché un uomo abbandona
la sua casa una notte e tutti pensano
che è vita, in fondo, quella, è bellezza.

Nei mobili ereditati dai nonni i nipoti
leggono il passato come gli anni
nel legno, accarezzano le assi
e risvegliano il timbro della voce
degli assenti, li invitano nella casa
pitturata di fresco, li sistemano
negli angoli, acquattati
con il viso schiacciato sulle ginocchia a mormorare
la preghiera che il vento ogni sera
chiede al mandorlo, la perfetta consistenza
del tuo sangue che attraversa
ogni singolo millimetro di te,
senza svegliarti.

da http://www.nazioneindiana.com/2010/04/19/32677/

Con alterna chiave

da "Di soglia in soglia" ("Von Schwelle zu schwelle")

Con alterna chiave
tu schiudi la casa dove
la neve volteggia delle cose taciute.
A seconda del sangue che ti sprizza
da occhio, bocca ed orecchio
varia la tua chiave.

Varia la tua chiave, varia la parola
cui è concesso volteggiare coi fiocchi.
A seconda del vento che via ti spinge
s'aggruma attorno alla parola la neve.

da www.gironi.it

Parole al limite dell'udito

Avrei voluto parlare senza immagini, semplicemente
socchiudere la porta …
Ho troppo timore per questo,
troppa incertezza, talora pietà:
non si può vivere a lungo come gli uccelli
nell’evidenza del cielo
e ricaduto a terra,
in loro non vedi più che, appunto, immagini
o dei sogni.

Parlare dunque è difficile
-se è cercare.. .cercare che cosa?
Una fedeltà a quei soli momenti,
alle sole cose
che scendono in fondo
a noi stessi,
che ci sfuggono,
se è l’intrecciare
un rifugio impreciso
per una preda vaga,
inafferrabile …

Se vuol dire portare una maschera
più vera del proprio viso,
per poter celebrare una festa
a lungo perduta
con gli altri, che sono morti,
distanti o addormentati
ancora, e che sollevano appena
dal loro riposo questo rumore,
questi primi passi incerti, timidi fuochi
- le nostre parole:
lieve fruscio del tamburo
per poco che il dito lo sfiori
sconosciuto …


Philippe Jaccottet

da http://indicusetaurum.splinder.com

Sabato un signore anziano fuori dal barbiere al cellulare dice:
"Meglio vivere solo con una donna".
Inteso che "solo" è pronunciato come "da solo" chi parla dall'altro capo ha detto "vorrei/voglio vivere da solo"? C'è un'altra possibilità? E qual è?